许清也失眠了。
躺在窄小的陪护床上，她面对着灰白的墙壁，睁开眼看着那半块脱落了的墙皮，忍住转身的冲动，继续闭上眼酝酿睡意。
一闭上眼，路薄跟尹女士承诺的那句话就莫名地环绕在脑中。
看不出来，路薄还挺会撒谎的。
说出那句话的时候，不仅眼神真诚，就连恳切中略带紧张的嗓音都把握得刚刚好。别说是尹女士了，就连她在一边听得都差点要信以为真了。
病房外有人经过，走廊上透过视窗玻璃照进的光一晃，许清也似乎听见衣料摩擦的梭梭声，接着是男人的极轻的脚步声。
陪护床只有一张，路薄坚持要留下来陪她，结果就是只能靠在床边趴着睡。
听到他起身的声音，许清也心虚地闭上眼。
黑夜里听觉总是格外敏锐，她甚至感觉自己能靠脚步声判断他拎着塑料凳靠到了床对面的电视墙边。
声音安静下来，她又忍不住好奇，路薄本来趴在她床边睡，怎么又半夜挪远了。
心中默数着数，打算数到五十再偷偷看一眼。
一整天奔波的疲惫悄悄在数字的缝隙中漫延，没等到偷偷睁眼的数字，许清也就枕着胳膊沉沉睡去。
昏暗中，靠在电视墙边的假寐的男人偷偷睁开眼。
陪护床上的女孩呼吸清浅，裹着被子睡得香甜。不知道梦到了什么，忽然拉这被子转身。
路薄立刻闭上眼，不自觉地挺直了腰背。
借着长睫的遮掩，他悄悄睁开一条缝的弧度。
窗外的月光柔柔地洒在病房内，女孩白皙的脸颊在月光下更显得泛着柔和莹润的光，长而卷翘的睫毛如同小扇映下一小片阴影。
路薄卸下挺直腰背的力气，抱着大衣闭上眼。
只有偷偷光临的月光知道他唇角愉悦温柔的弧度。
——
也许是昨晚的陪护床窄得她不敢翻身，一大早起来许清也就觉得肩膀有些酸。
再过一天她就得跟尹女士赶去江城的医院了。昨晚非常仓促地，她就跟路薄定好了今天领证。
只是她没想到，路薄居然比她设置的脑中起的还要早。
“民政局八点半开门，九点赶到应该能在上午排到我们。”
许清也模糊中记得听到路薄蹲在她窗前喊她起床，只不过她当时以为是梦，又接着沉沉睡了过去。
八点整，她的手机准时再次响起闹铃。
不情不愿地闷在被子里两分钟，许清也才掀开被子，目光就在床头的茶叶蛋和小笼包上顿住了。
后知后觉地想起来路薄昨晚也在。
她徒劳地把手当成梳子梳理了几下纠缠在一块的长发。
“起来了就赶紧吃吧，人家小薄都不知道是几点起来的，跑到吴山岗那边的老字号去买的包子。”
尹女士对许清也刚起床磨磨蹭蹭的样子见怪不怪了，只不过今天日子特殊，还是忍不住催促。
“那是有心又勤快。”末了又感叹地夸了路薄一句。
“阿姨过奖了，都是我应该做的。”
路薄不知道什么时候换了一身偏休闲款的正装，纯白色的衬衫严丝合缝地扣到顶端，遮住喉结往下好看的锁骨。
谦虚的样子还挺像回事，完全没有在江城时候冷漠又没礼貌的影子。
“他能认识吴山岗那家店？巧合而已吧。”
许清也心中不屑，瞥了坐在一边的路薄一眼，起身去洗手间洗漱。
尹女士夸奖路薄的样子居然让她久违地感受到一点幼稚的吃醋感，这种感觉大概约等于上幼稚园的时候，她最喜欢的老师有一天忽然把小红花给了别人。
含着满口牙膏泡泡，整个刷牙的几分钟里，许清也都没想明白仅仅一晚上的功夫，尹女士对路薄的态度怎么能转变那么多。
昨天许清也出门的时候，尹女士还提过一句想吃吴山岗那家老字号的芝麻糖包。
她本来打算今早去买的，结果被路薄给抢了个先。
水流沿着池壁冲走泡泡，她忽然想起来她七点半短暂响过的闹铃名就是“去买吴山岗的芝麻糖包”。
清清爽爽地洗了脸，镜中的女孩皮肤白皙清透，浓眉翘鼻，一双精致鹿眼灵动可爱，嘴唇自然红润。也许是被热水蒸得，两颊的皮肤都透着淡淡的蜜桃粉。
美中不足就是眼下两圈淡淡的乌青。
“小也，可不早了，别在洗手间里再磨蹭喽。”
门外传来尹女士的催促。
想到刚才随意的一瞥，对比路薄那张状态好到随时可以拍海报的脸，她犹豫了两秒，还是掏出袋子里的气垫仔细遮了遮黑眼圈。
“就出来啦！”
探着脑袋朝外面回答的时候，熟悉的对话让许清也有一瞬间想起了上高中的时候。
心情几分轻松，一推开门，她就看见了尹女士嘱咐路薄多吃点的画面。
听说路薄是研究地理学的，上学的时候成绩肯定也不差。
她恶趣味地想，要是那时候她们两家就熟识，路薄肯定是那种讨人厌的别人家的模范学生。
“小也，你不是昨天还说也想吃这家的芝麻糖包吗？赶紧来吃了。”
尹虹一回头看见她还在门口，再次催促道：
“吃完了还要换衣服呢。”
“换什么衣服？”
许清也疑惑的问句还没出口，就看到了床头柜边并排堆着的两个大纸袋。
糖包被路薄递到她手中。路薄见她的目光定在纸袋上，解释道：
“拍照需要白色的衬衫，我想你应该没来得及带，就一起买了一件。”
看她迟疑的神色，路薄还接着补充：
“衬衫都是均码的，不用担心尺寸。”
袋子上的品牌标志许清也认识，是一家挺有名的女装奢侈品牌，两年前她跟路薄订婚的时候，尹虹就拉着她去狠狠扫荡了一次。
当然，那次刷的是她爸许总的卡。
这家衣服一向很合她的身材，她担心的不是尺寸，而是价格。
按照这个牌子均价，许清也恐怕得分期半年多才能还的清这两个袋子里的衣服的总价。
有点气他一声不吭地行为，许清也飞快地吃完了早餐换好了衣服，公事公办地抓起包跟尹虹挥手离开。
一眼也没留给跟在她身后离开的路薄。
天气久违地放晴，下起了细细的太阳雨。许清也还不得不躲在他的伞下，踮着脚尖避开地上坑坑洼洼的水坑。
等到两人顺利从民政局拿着两本小红本出来的时候，雨已经完全停了。
昨晚整夜的暴雨在地上留下星星点点的水坑，现在依旧没有被灿烂的阳光蒸发干净，在金色的阳光下泛着点点银光。像是渺小的星球上许多迷你的湖泊。
许清也摊开结婚证对着阳光欣赏那张合照。
照片里的男女笑得灿烂，许清也扎着丸子头，耳际散落的几缕碎发俏皮地装点着笑容。白衬衫看起来很合乎身量，显得两人登对而亲密。
不得不说在看到照片效果的那一刻，她的气就消了大半。
勉强地承认了路薄的眼光还是不错的，衬衫的版型很好，照片的效果也很好。
怎么说也是领结婚证，许清也当然希望照片能拍的美美的。
想起刚才拍照时，路薄肩膀刚一触碰到她的肩膀，就小心翼翼地向后错开，留出窄窄的一条细缝，动作看起来局促而紧张。
她转头看向身边的男人。
他并没有打开红本本看照片，而是盯着阳光下闪着金光的结婚证三个大字发呆。
昨晚也是这样，仅仅在他脸颊上几乎礼节式的一吻，就让他僵了半天。
他总不会是没谈过恋爱吧？
许清也摇摇脑袋甩掉这个荒诞的想法，大衣口袋里的手机忽然震动一瞬。
路薄见她掏出手机回消息，下意识以为是尹虹发来询问情况的，真心实意地感叹道：
“你跟阿姨感情真好。”
听清他的话，许清也回消息的动作一顿。
趴在医院做的那个梦依旧还是如此清晰，不是因为记忆深刻，而是因为这就是真实发生过的情景。她当然知道尹虹很爱她，她也是，可这并不代表尹虹真的理解和支持她所追求的。
“是吗？”
她敷衍地反问，手上一刻不停地回着工作消息。
休假刚回去就接着请了事假，至少远程办公的时候回消息必须及时，不然就连主编也会对她有意见。更何况她现在带的小组正在做一刊特别重要的专题，她不能缺席每一次方案的修改和敲定。
“当然，”路薄有点意外她会这样反问，看起来并不完全认同他的话，“昨晚我碰巧看见阿姨半夜起来给你盖被子了。”
从小到大许清也都习惯性地踢被子，有时候能把自己裹成个蚕宝宝，有时候却踢的一点也不剩。于是尹虹也养成了夜里醒来就给她盖被子的习惯。
这对她来说几乎是二十多年来习以为常的事，却没想到路薄语气中竟还有丝丝羡慕。
“你···”
询问的话还没出口，她就想起路薄的母亲是大满贯影后，在他出生后的几年里几乎不停地接戏、拿奖，的确应该没有时间做这样简单而温馨的事情。
几个颜色鲜艳的气球闯入视线，年轻的女士牵着可爱的小女孩从街对面经过，小女孩牵着气球蹦蹦跳跳地，拉着妈妈的手问：
“妈妈，我一会儿还想吃游乐园的棉花糖！”
树梢外隐约能看见摩天轮模糊的影子，路薄忽然转头问她：
“我们要不要去游乐园坐坐？”
许清也完全没意料到他会有这个提议，手机里工作群的消息还在响个不停，她想也没想地委婉拒绝道：
“我还有工作上的事，要不还是改天吧？”
成年人的改天通常就意味着一延再延，遥遥无期。何况他们又不是怀着真心结婚的小情侣，何必干这种···类似于约会的举动。
“可阿姨不会怀疑吗？”
路薄垂眸看她手中的结婚证，照片里两人笑得灿烂，生动出演了新婚夫妻该有的模样。
“哪有正常情侣结婚后完全不需要独处时间的？”
许清也正犹豫着，手机叮地一声收到尹女士的消息：
你们领完证别着急赶回医院来，检查都做得差不多了，你们俩趁机会出去玩玩。
对上路薄真诚中显出几分无辜的狗狗眼，她迟疑了两秒，缓缓点了点头。