说来也是奇怪，身为长生种的我，在星际漫游的千年间从来没有去过游乐园。
从出生起，我就与这个地方无缘。
螺丝钴姆一开始对待我的教育方式以智械为参考，后来学习完儿童心理学，阅读了《一百种对待孩子的错误方式》后想要弥补时，早就不处于童年时期的我选择了拒绝——通过书本熟知游乐园中的一切，当年的冒昧地将其与幼稚、无知挂上等号，我极力想要向旁人证明自己的成熟。
再然后，有能力畅游宇宙时，即便走过的星球各式各样，千奇百怪，却大多水深火热，不配备游乐园这样的基础设施。我总在奔波的路途上，没有独自一人前往的欲望。
想起几个琥珀纪前看过的一部影片，年迈的老人在得知自己的不治之症后，写下遗愿清单，与友人一个个完成。我也琢磨过要不要效仿一番，思来想去，却挑不出什么想要做的事情。吃喝玩乐，刺激的冒险逃亡已然不少，一些细节的、偶然冒出的念头因为身子犯懒又不愿做。
现在，一件未完成的夙愿倒是在不经意间达成了。我想着，这算不算是一种另类的好运。
我不缺时间，也习惯了走走停停，喜欢在金色的糖浆喷泉旁驻足，为圆环中心的乐队演出鼓掌。
“自动演奏的小提琴。”
我分析起来，“这应该归为智械还是迷因？”
“我不知道。”
砂金也猜测着：“和走路的广告牌是同一种？”
我耸耸肩，并不在乎答案：“可能吧。”
他不是急躁的性格，悠悠地陪在身旁，我们聊着一些无聊的琐事，慢吞吞地走到了黄金梦境的边缘。
百年前未完成的测试梦境中，从一处到另一处，靠的是双腿行走，与固定坐标的传送，更注重效率与实用性；现在的传送方式更为娱乐化，也更受客人欢迎，例如眼前的圆形气泡弹珠机。
不曾料到的是，瞬息的娱乐化传送让人头脑发涨。同行者看上去没什么感觉，我却晕晕乎乎地下了机器，觉得眼前一片涣散，天地都在旋转。不知道是即将耗尽丰饶力量的原因，还是我本身的体质就脆弱至此。
金发青年牢牢地扶着我：“林，需要买瓶水吗？”
“......谢谢。”
我看着他远去的背影，揉了揉太阳穴，总感觉这样的对话好像似曾相识。
更奇怪的是，这种晕眩感来得快，去的也快，短暂休息片刻便消失的无影无踪了。
放空着垂眸走神时，身旁倏然响起一阵尖锐而熟悉的嬉笑，我环顾四周，发觉是经过了一群年幼的稚童，他们正在笑闹着。
我无意触碰了一下贴面的皮履。
是使用面具产生的作用吗？还是方才晕眩产生的幻觉？
无论是哪一种，都让我生出一种头皮发麻的不祥预感。
但愿，我的预感是错误的。
林意平日里的乐观散漫，插诨打科总会让砂金遗忘一个事实：她正在迈向死亡的道路上。
她远比砂金想象中的虚弱，几分钟的传送路程会让她露出苍白的脸色，身体止不住地颤抖。即使能在短时间内恢复正常神态，并且极力强调这是意外，他仍旧有些不放心。如同捧着一块拼凑成的碎玻璃，总会害怕一不小心就会摔得粉碎。
“没有那么严重。”
林意像是看穿了他的忧虑，快步走到前面几步，转过身，两枚形状漂亮的眼睛无比认真地看向他，“最多只是晕弹珠机而已。”
站在乐园的入口前的人，落在了层叠灯光的中央，犹如披着一层银箔似的光膜，抛掉了成年人的成熟，在灯光下的她变成了一个幼稚而又随心所欲的孩子。纯粹的，清澈的，不含杂质的。
平等的享乐前，成人与婴孩仅仅只是一步之隔，林意率先跨入了乐园的门扉，伸出手，向他发出了闪闪发光的邀请。
他恍然地联想到了沙漠中善于屯粮的鼠类，毛茸茸的，圆滚滚的。它们与林意的神情是相似的无害，让人不忍心拒绝。何况，他是她的买下的奴隶、仆从、旅伴，本就应该是乖顺的，不会违逆任何的指令。
砂金在短短几个月中学会伪装，似乎是觉醒了血脉中所谓星际传言中埃维金人骗子的本能，他并不会将这个想法告诉林意，只会藏在心底，然后弯起眼睛、拉出笑容，对着她无数次的点头。予以回报的是，他发现林意似乎也是如此对他的，仿若一种不约而同的，平等的双向奔赴。
他第一次踏入了乐园。
与林意一起。
检票口前的灯光犹如融化的蜂蜜，到处是炫目的金色。不知道是不是因为游戏庆典的缘故，这里是人看上去并不多，没有想象中的拥挤。
随同在旁时，他不知不觉地俯视着那张脸庞，如同追逐着烛火的萤火虫。
林意仰着头看向整个游乐园的地图，一副苦思冥想的情状。察觉视线后，她看向他，疑惑地问：怎么了吗？
砂金挪开眼睛，摇头：没什么。
他只是单纯，无意识地注视向她。是这些天养成的一种习惯，他也不知是好是坏。
啊，这样。
她则是点头，继续看向地图，顷刻后，与他一齐迈入了星辰的时刻。
林意喜爱浩淼的夜空，她曾说，这个世界上没有比仰望星空更浪漫的事情，每一粒漂浮的星尘都是宇宙存在的痕迹。砂金毫不意外她选择了这里，选择了星辰的时刻——这里深色苍穹之上满是漂浮的浩渺繁星，犹如无数双绚烂夺目的眼眸，温柔地注视着梦境中的每一人，每一处。
独属于他的那一颗落在了地上，定在了他的身旁，神色奕奕地拉着他到处乱跑。
她眨眨眼：“偶尔让我来规划一下路线吧，先去美梦小镇矿车历险？”
砂金弯起眼睛：“好。”
先是乘坐着轨道上的慢速矿车，越过虚拟的时间缝隙，他们跟随着钟表小子的步伐来到了拟造的千年前广场中央。
那时的美梦小镇尚且狭小而凌乱，以假乱真的机械木偶们挥舞着手臂，对着台下的人群慷慨激昂，说会带领大家开拓一个新的未来。表面上是幼稚而无聊的寓言童话，林意却坐在旁边，与他一边分析着现有的历史，一边猜测着千年前究竟发生了些什么。
他们边玩边聊，直到进入了游玩设施旁的礼品车里，砂金看着脸庞挂满喜悦的玩偶提，他恍然地提问道：钟表小子、钟表匠真的还存在吗？
现实中我也不清楚......在梦境中，我相信他们是存在的。
林意的回答有些含糊不清，她说她其实也不了解千年前的过去，这不过是凭借记忆推断的一些猜测。她后面的注意力放在了手中的一个皮皮西人的绒球发箍，带在了发顶。
她偏过头，问：好看吗？
他说：好看。
他发现林意在一些细小的事情上会生出一种无由来的快乐。排队付完钱，她顶着可爱的晃动的白色绒球，兴致勃勃地指向远处的下一站。
“冲呀！哈努兄弟体验馆。”
闪着雪花的电视屏，模糊不清的世界里，他们变成了矮小的角色，游玩着各式各样的游戏。林意对着矮小的，戴着墨镜的牛仔风格动画角色情有独钟，恋恋不舍。
“发出一声很酷的'哼'难道不是一件很酷的事情吗？”
她拎着哈努火箭炮的模型，想要对着砂金模仿着哼一声，可惜有些不好意思大声模仿，最后发出的是细碎的声响。下一刻，他们都像是被戳中了笑点，没有绷紧表情，对视着一齐止不住地颤抖了起来。
林意笑着的声调都是微小扭曲的颤抖：“好吧好吧，至少我不太酷。”
“接下来去——鬼屋吧。”
她说：“应该挺有意思的。”
“为什么？”
她的眼尾预备着即将漾开的笑意：“一会儿就知道了。”
他们穿过了一弯茂密的丛林之路，两侧是幽幽的灯火，来到了乐园的角落，鬼屋探险。这里以阴森的噩梦小镇为原型，到处是灰尘的破落屋檐，角落的蜘蛛丝，随处可见的血迹、枯井和层叠阴森的密林，像月球上的山脉一样荒凉而又恐怖。
前后方的旅客还未进入鬼屋前便对着虚拟的事物鬼哭狼嚎，瑟瑟发抖。他们夹杂在其中显得有些格格不入的，两个见惯生死的人冷静到仿佛局外人一般，他们在间隔通道间慢慢地晃悠着，时不时点评一下道具逼不逼真，机器演员吓不吓人。
到了一处拐角，林意故作神秘又一本正经地拍拍砂金的肩膀，冲他狡黠地眨眼。她不知何时偷偷换上了鬼怪的服饰，也向他递上了一套。他们对视着心领神会地扬起笑意，一同成为了玩乐的共犯。
两个滑稽的鬼怪出现了，涂着血浆，鬼鬼祟祟地躲藏在阴暗的角落里，时不时冒出来吓别人一跳。
在被工作人员制裁之前，她与他肩并肩冲出鬼屋，笑声与话语荡漾在风声中，起起伏伏：“怎么样？好玩吗？”
砂金失笑着，而又诚恳地回答。
“比想象中的好玩。”他说。
“太好了——”
今日的林意面上出现了太多从未展现过的飞扬神采。她扔掉了沉重的拐杖，步伐轻松，身上满是从容与生机。
砂金似乎能透过短暂的变化，依稀看见她从前的模样，在多年前的某些时刻，林意应当是活得自由而快意的，一如眼前的模样。
或许不止是林意，他也是如此。
砂金隐约地感受到了多年前的快乐，他好像也变回了那一个在沙漠中搜集着闪光碎片的孩子，对于任何幼稚的游戏都不会感到无聊。他再次找到了数不清的，金色灿烂的回忆与铭记在心的瞬间。
他们迷失的山谷漂流中，看到了一从盛放几分钟便会转瞬即逝的花朵，裸露出花蕊后张扬着凋谢。
他们偶遇了游行的演出队伍，敲敲打打，热闹非凡，两个人没有老老实实地站在围观群众中，而是混迹其中从一端跑到了另一端。仰头看到的童话小车里，砂金终于看到了故事的结尾。
女巫被驱逐，恶龙被打败，公主羞红着脸，接受了骑士求婚，结局是旋转不休的八音盒、所有角色在出席盛大的庆典、人群中吵吵闹闹的欢呼声。林意顺着他的视线看过去，几分钟后侧过身体，小声对他说，这个故事曾经是她的睡前故事。他则是恍然笑了笑，同样小声地说：是啊，我也听过很多遍。
砂金注视着旋转的八音盒，他没有说出口的是，这是他第一次见证着结尾的，曾经只存在于想象中的美好。
离开了童年时期后，人类多会染上名为成熟的疾病，他们的内心中不再相信童话故事，海市蜃楼般的幻想会成为难以抑制的毒瘾。当真遇到童话般美好的时刻时，也有人会想着沉溺一下也挺好，偶尔，相信一下童话的美好也不错。
砂金身旁的椅子上正绑着两个漂亮的气球。是他们从商人手中的一堆五颜六色的气球挑出的。一个是她的，一个是他的。
他盯着其中一只气球上的笑脸发呆。光影隐隐绰绰，连气球的色彩都变得五彩斑斓，有了层次。
一道阴影打在了气球的边缘，他回过神，看见林意径直向他走来，如同一朵漂浮的云朵，游向另一朵。白皙的手递来了一支青柠奶油味的冰激凌，她笑着说，是今日的限量款呢，最后两只。
砂金含笑着道谢，想着，这大概是今天游玩的句号。
灰色穹隆的边缘浮着一圈玫瑰色的光，笼罩在其中的人遥遥盯着远方明明灭灭的娱乐设施。他的视线转回来近处。林意眯起眼睛，微微低头品尝着雪糕，一副特别心满意足的样子，一点点奶油粘在她的唇线边。
她总是那么容易满足。在茨冈尼亚仰望天空时是这样，在维纳斯利喝到奶茶时是这样，在这里，一个冰激凌就能让她露出这样的快乐神情。
“感觉自己变年轻了。”
她说着，突然笑了起来，“啊，也不对，我年轻的时候才不会享受快乐。”
这一次，他追问了下去：“为什么？”
“因为......忙碌吧。”她仰望起漫天的星河，细小的声音在空气里缓慢洇开，一片惝恍，“我有太多的事情要做，也总是忙着要实现很多很多的愿望。”
“愿望？”
“是。准确来说，也算是'我'的愿望。”
林意的语气故作轻松，侧颜在蒸腾的光线中隐隐绰绰，“也是'我'的枷锁。”
砂金也许应该继续问下去，当看到她生出些许惘然的脸庞，形状好看的嘴唇像蚌壳一样紧闭，他口中的词句被刻意咽下，告诫着自己还需要等待，耐心地等待人彻底的敞开心扉。他也同样需要时间，来厘清糟糕的，心头混杂的思绪。
林意吃东西的动作一向慢，甜腻的冰激凌滴滴答答，快要在手中融化，才急急忙忙地吃完。她想起什么似的，抬头瞟了一眼不远处巨型的钟表小子时钟。
“糟糕，快赶不上了。”
她扯住了他的衣袖，“最后一轮巡游车快开了。”
窄长的袖口被轻轻拉住，他与她的手腕时不时碰撞在一起，浮起萤爝似的轻盈痒意。她的体温一向很低，像清凉的冰，砂金却从依稀重叠的皮肤上感到几分炙热，从指尖一路蹿到滚动的喉口，吸气、呼气，轻薄的热意顺着喘息消散到空气。
深夜时刻的乐园寂静无人，唯有熹微的霓虹灯光，与拂过的微凉清风作伴。
时间的钟表指针都似乎慢了下来，一分一秒被无限制地拉长。一切都像是蒙上一层细纱，是隐隐绰绰的神秘与烂漫。回过神，目光中的人气喘吁吁地转过身，兴奋地告诉他，太好了赶上了，姣好的面上漂浮着微弱的红晕。或许或许，他也是如此。
再一恍然，如同横跨梦与现实的一次跳跃，他们已然坐在轨道的巡游车中，耳边是铁轨碰撞的轰隆声，他们正悬空着俯视向整个世界。
如同幼稚的孩子，林意的额头贴在了玻璃上，星尘的余晖撒向她的面庞，好似笼在玫瑰色的雾气里，无数光芒在她的眼中明明灭灭，泛滥如河海。她转动眼眸看过来，聚焦于正中的倒影是一张隐含笑意的，太过熟悉的面庞，是他的面容。
砂金触碰了下自己的唇角，是上翘着。
有人的睫毛又微微颤抖一下，犹如蛾子抖抖翅膀。那一颗胸膛深处的心脏，好像成了放了酵母、被揉搓着的面团，酣畅淋漓地膨胀起来。
世界真实又虚幻。
眼前的人虚幻又真实。
“我的愿望实现了。”
她轻轻淡淡地笑起来。群星都仿佛在云层中闪烁了一下，“是愉快的一天，也是个好梦呢。”
“嗯。”
砂金重复道，“是个好梦。”