太宰治回过头，就看见凛子吻上中原中也的脸颊。
一股不具名的感受出现在他的心口，他说不上来，因为从来没有经历过。带了一点点难过，一点点气愤，更多的，似乎是不甘。
为什么是中也呢？
他疑惑地歪了歪脑袋，明明他们认识得更早吧，虽然只是一面之缘。
说起来，他主动离开了原来的家庭，那么凛子呢？
太宰治回忆起往昔曾见过的凛子，不觉得她是会主动脱离的那种人，更何况那时的她看起来很幸福。
时间的齿轮往前拨动三年，也许是两年，太宰治其实记不太清了，那些没有意义的日子对他而言不过过眼云烟般的存在，也可能是年龄太小，总之，已经十分模糊了。
包括回想起与凛子的那次碰面，也是相处了一阵子，来到凛子的房间看见她床头的摆件。
嗯，那是他送给凛子的。
话说回来，两三年前的那一天，是太宰治过往岁月里无比寻常的一天。
和家里请来照顾他的阿姨玩了一会儿了索然无味地丢皮球，太宰治站在夕阳下，抬头看向橘红色的晚霞。
太阳还没落下，浑圆的月亮已然挂在半空。
这样的景象不多见，太宰治想，这也许是不寻常的一天。
出门冒险吧？
他想，可能这是老天给他的指引。
太宰治觉得现在的生活没有意义。
特别是当他识字过后，家里人请来的教师侃侃而谈的一些所谓重要的知识。
那些又有什么用呢？
总之，人死了以后所学所想的一切不都化作泡影了吗？
这样的念头一旦冒出，就如再也无法囚禁的猛兽，愈发汹涌起来。
他要离开这里，去寻找生命的意义吗，倒也不是，总之他去寻找有趣的玩具。
毕竟人生也不过一场硕大的游戏而已。
就像丢皮球，或是捉迷藏。
他收回视线，朝里屋走去。
“小治，来客人了哦。”
穿着端庄素雅的和服走来的是婆婆，尽管已有五十余岁的年纪，看上去却很年轻。
她带太宰治出门时，有不少人以为他们是母子关系。
太宰治默不作声，站在原地踟蹰，还是走到婆婆身边，小小的稚嫩的手被牵起。
婆婆的手与三十多岁女性的手几乎无异。
他想，毕竟什么事情都是阿姨在做，什么都不做仅仅享乐的人生真的能够带来幸福吗？
什么，是幸福呢。
这样的疑问，在他见到凛子和她的父母时，收获了解答。
甜蜜和睦的一家三口，是广义上幸福的模样。
留着橘色及肩短发的小女孩被父亲抱在怀里，另一只手牵着妻子。
她似乎有点怕生，把脸埋在父亲的颈窝里。
如果是他这样做的话，父亲一定会拉起他，教育他如何才是得体的，以及一些繁琐的礼节。
可是小女孩的妈妈只是绕到她身后，做鬼脸逗她笑，然后对婆婆解释孩子怕生而已。
婆婆只是温和地摇摇头，邀请一家三口进入屋内。
具体的介绍，当时是怎么说的，太宰治记不清楚。
似乎有什么重要的，大人之间需要洽谈的事务，所以婆婆摸了摸他的头，对他说：“小治，带凛子妹妹去外面玩好吗？”
太宰治站起身，视线瞥向躲在妈妈身后，露出小半个脑袋的小女孩。
她怯生生地，漂亮的红眸小心翼翼朝他张望，对视以后又像受惊的兔子缩回脑袋，然后，又偷偷地冒出来看他。
其实太宰治不喜欢和这种小孩子一起玩。
首先是无趣，其次，还是无趣。
只是那天他的心情不错，也恰好没什么事想做，所以站起身走到了凛子身边，伸出手心，向她递出邀请。
小女孩犹豫着，在父母的鼓励下，牵起太宰治的手。
那天她穿着漂亮的粉色小礼服般的裙子，头发上也戴了水晶发卡。
完全是不谙世事的小公主模样。
他带凛子来到房间，已经没了兴致，索性让她自己玩。
本以为凛子没多久就会因为无聊而开始吵闹，毕竟曾经来家里的那些和他同龄的小孩都是这样。
还是说，她会拉着他要玩什么家家酒呢？
太宰治躺在床上，手里拿着书假意在读，其实心思早就飘远了。
想象中的哭闹声没有传来，太宰治等的有点无聊了，稍稍偏转一点脑袋，他朝凛子所在的方向看去。
女孩子双手撑着脑袋，安安静静地坐在角落发呆。
她慢了好几拍才注意到太宰治正盯着自己，而后默默移开眼，又慢慢移回来。
“你，是不是不开心？”
这是凛子对太宰治说的第一句话。
太宰治有些惊讶：“为什么这么说？”
凛子摇摇头，说不出缘由。
“那个，你有什么想做的事吗？”
她小声地试探般开口，弱弱的，好像没有攻击力的草食动物。
太宰治想起那个出发去冒险的念头，他从床上坐起，问她：“你要陪我吗？”
凛子轻轻点头，站起身，慢慢走到太宰治身边，向他伸出代表友好的手。
真是奇怪的家伙。
这样想着，太宰治还是牵起凛子的手。
太宰治的家是一座建立在海边的日式宅邸一面临海，另一面是郁郁葱葱的森林。
四面高墙宛如监狱的铁壁，也许是为了防止外人入侵，特意在上方添加了电网。
太宰治带凛子走向花园后面的一堵墙，然后指了指下方的一处狗洞：“我们从这里走。”
前一天晚上才下过雨，泥土还是湿润的状态，太宰治所谓的“通道”里还有积水，看起来就是脏兮兮、黏糊糊的。
他稍微有点坏心眼地翘起一点嘴角，心想这应该就会让她知难而退吧。
毕竟裙子看起来还很新，一眼就能看出布料也是价格不菲的那类。弄脏的话，会大哭吧。
然而，太宰治的思绪还没回笼，小女孩已经毫不犹豫地俯下身，向狭小的洞里钻去。
“哎！”
太宰治来不及阻止，凛子的裙子，双掌，膝盖，还有漂亮的小皮鞋，都沾上了让人讨厌的污泥。
凛子不明所以地转头：“怎么了？”
太宰治摇摇头，在凛子钻过去后，也跟着过去。
看着完全是小花猫状态的凛子，配上那张没什么表情的呆乎乎的脸，太宰治忍不住笑起来。
凛子看着他，也露出了一点点笑意。
微乎其微的神态变化，被太宰治捕捉到，他说：“你笑了呢。”
凛子回答：“嗯，因为感觉你开心了一点。”
太宰治不明白，索性直接问：“我开不开心，和你有什么关系？”
也许是没关系。
凛子低下头，看着沾满泥土的脚尖，她也不清楚自己是怎么想的。妈妈说过，只要把自己最原本的想法好好表达，对方就会了解。
她慢吞吞地说：“因为我过来了，打扰到你，所以我想让太宰君开心一点。”
啊，是因为这样的理由啊。
太宰治想，自己觉得不快乐，明明和她在不在无关，为了这种理由值得把自己弄得脏兮兮的吗？
她明明也是有钱人家捧在手心里宝贝的小姐吧。
“所以……”凛子仰起脸看他，“你的心情，有好一点吗？”
太宰治的手心也沾满污泥，他牵起凛子的手，两只黏糊糊的手粘在一起，却好像没那么难受了。
“那，让我的心情更好一点吧。”太宰治弯起眉眼，此刻确实是这段时间以来让他感觉愉悦的时刻。
他带着凛子来到海边，恰好是快涨潮的时候。
海浪一下一下，没过他们的脚背，然后是脚腕、小腿，快要到腰部时，凛子已经快要站不稳，险些跌倒。
可是，即便如此，她也没有退缩的意思。
凛子转过头，这短暂的相处，似乎已经让她没有那么害怕太宰治。
或许是他们紧紧牵在一起的手，就像是将他们锁在一起的镣铐，关系于是变得更亲密几分。
她微微歪头，看起来有些不解：“这样，就会让太宰君心情好起来吗？”
太宰治笑了，他没有回答凛子的话。
每一波海浪的袭来，仿佛下一秒就会将他们卷入海中。
会死掉的吧，他想，死后的世界是什么样的呢。
至少比现在有意义吧。
这是太宰治第一次思考起自杀。
但，看着身侧一脸纯真的小女孩，他还是不打算拉她一起下水。
尽管他觉得，如果他们一起死的话，或许会带来更多快乐。
太宰治牵着凛子回到海滩上。
她的裙子几乎全部被冲湿了，原本蓬松的裙摆黏在皮肤上，看起来狼狈极了。
太宰治随意坐在沙滩上，斜斜歪着头问她：“你不害怕吗？”
凛子不明所以地看向他。
“如果继续待下去的话，说不定会死掉哦。”太宰治解释道。
也许「死」这个字眼，对于他们这个年纪的孩子而言很遥远吧。
说不定，凛子都不知道死是什么意思呢。
只是，太宰治潜意识里觉得，凛子是个有趣的家伙，会给出有趣的答案。
“妈妈说，人生是一场巨大的游戏。”凛子眨了眨无辜的眸子，一本正经地回答。
人生是游戏啊。
的确，他也这么认为，人类也好，或是什么，都只是玩具而已。
说不定，他和凛子真的会是志同道合的人。
凛子不知道太宰治的内心活动，只是默默继续说：“妈妈说，要好好享受人生，因为只有一次，所以尽情去感受这个世界的一切，不管是好的还是坏的。所以，如果和太宰君一起死掉，也是一种新的体验。”
她只是将妈妈说给她听的道理，重复给太宰治听，其实她根本不知道死后代表永远见不到爸爸妈妈，也不知道死就是永别。
可是，太宰治的眼睛却是一分一分地亮起来，笑容也愈发灿烂：“真是有趣啊，你叫什么名字？”
“凛子。”
她回答，太宰治看着形状姣好的嘴唇一张一合。
那时，凛子确实说了她的姓氏。
叫什么来着。
那段记忆仿佛被掐断，太宰治花了很久都没有想起来。
那之后没多久，谈话结束的大人们发现他们不在房间，沿着脚印，他们才意识到他们偷偷离开了宅邸。
匆忙顺着留下的脚印找到海边，看见浑身湿漉漉的两个孩子坐在沙滩上。
凛子的母亲因为太过紧张，眼泪止不住落下来，她冲上前抱住凛子，捧着她的脸，左右察看她全身上下。
“凛子，你没事吧，怎么跑到外面来了？”
太宰治低着头，他已经感觉到婆婆自上而下投来的充满威胁意味的目光。
接下来大概会被关起来，惩罚闭馆念书吧。
毕竟，他是那个带着客人出逃的罪魁祸首。
“我想出来看看。”凛子的声音低低的，因为凉意，她说话时微微颤抖，“所以拜托了太宰君。”
她站起身，走到婆婆身边，想要伸手抓住婆婆的衣袖，却意识到自己的手很脏。
冰凉的小手悬在半空中，她一时间停止思考。
“不是太宰君的错，可以不要凶他吗？”
怯怯地，凛子在最后说出这句话。
婆婆叹了口气，她当然不信是凛子起的主意，但客人既然这样讲了，她决定不再追究。
婆婆握起凛子的手，吓了一跳，连忙说：“赶快回去洗个热水澡，不然就要感冒了。”
她另一只手伸向太宰治：“走吧小治。”
太宰治没有照做，他站起身，牵起凛子垂在身侧的另一只手。
因为太宰家没有同龄的女孩，洗完澡后，凛子只好穿上太宰治的衣服。
两人是同龄，体型却差了不少，凛子脚底踩着裤腿，袖口也盖住了大半个手掌，看起来有些滑稽。
婆婆和凛子的父母亲在外边的房间交谈。
留出一点点缝隙的房间门口，太宰治听见婆婆在向他们道歉。
他不想多听，于是找到从浴室里跌跌撞撞走出来的凛子。
他带她再次来到自己的房间。
这次，他没有再把凛子丢在一边。
大概是不放心继续让凛子和太宰治一起玩，婆婆很快就带着凛子的父母来到他的房间门口。
“凛子要走了，小治，和凛子说再见。”
婆婆将他牵在身旁，似乎担心他做出什么动作。
太宰治弄不懂自己的想法。
眼前的小女孩，明明在一个小时前，他还只觉得她无趣又麻烦，希望她快点走掉。
短短一小时，她真的要离开，他反而想要和她再多待一会儿。
太宰治挣开婆婆的手，到自己的书桌上拿起那件他最喜欢的玩具。
在那些精致的摆饰里，这是最丑的一个。
这是他第一次做的手工玩偶，针线粗糙，布料也选的是灰色系。
总之，和眼前的女孩子完全不适配。
但他还是将它送给了对方。
凛子双手接过，低着头看那只玩偶，“太宰君要送给我吗？”
太宰治点点头，扯出一点笑：“下次再见，凛子。”
凛子抬眼，同样，嘴角处出现笑容。
“下次见。”
后来，太宰治忘记了「下次见」的约定。
他逐渐忍受不了日复一日的，烦闷又无意义的生活，决定叛逃。
也许是他确实不太在意人类的长相，所以再次相见时，他竟然没有认出凛子来。
分明，凛子——
凛子这个名字这么熟悉。
太宰治错愕又倔强地紧紧注视着凛子漂亮的唇，以及刚才贴上后变得通红的中原中也的脸。
中原中也小腿处的伤口奇迹般愈合。
太宰治不好奇原因，只是眼底的情绪愈发变冷。
中原凛子感受到来自太宰治明晃晃的目光，她转头看他，然后只听见他留下一句：“既然中也没事，我就先走了。”
他的背影有几分孤独。
中原凛子摸了摸脑袋，总觉得自己忘了重要的事。