动作不怎么熟练所以就显得不那么温柔，指腹的厚茧也刮得她脸生疼。
桑佳树忍住没说、没挣扎，等着对方先适应她的存在。
可是，她怎么觉得他好像在训狗。
手收回去之前还拍了拍她的头——帽顶。
熟悉的动作，桑佳树以前对小怪和流浪狗做过数次。
哒哒——
两声，显得有些滑稽。
桑佳树默默观察着他的神色，看起来仍然平静随意的，除了眼底多出一些温度，就芝麻粒一点，都足以让她卸下紧张并从心里生起一股莫名的成就感。
桑佳树立刻眯起桃花眼，得寸进尺，腆着乖巧笑容提醒他的另一只手，嗓音水润润，“脖子好酸啊。”
谈清许后退半步，转过身去清洗生兔肉。
她才有机会猛吸几口，之前说话呼吸都一直刻意压制着。
虽然谈清许身上的味道混着药草香还挺好闻，但这样近的距离，想不紧张都不行，也就表面装装样子，糊弄人。
晚饭很丰富很美味，同样很辣，以至于桑佳树吃到落泪。
她委婉问起自己病没好，这样会不会太放肆。
身处中医世家的赵叔表示：不要丢本地人的脸，以毒攻毒懂不懂？驱寒散湿明不明白？不然我们种这么多辣椒是种着玩？
她回，难道不是厂里要吗？
微醺状态的赵叔抄起酒瓶就要往她鼻子里灌，最后被花姨和谈清许二人合力才给拦下。
桑佳树拍着胸脯后怕：果然只是看着像个糟老头儿。
又瞄了瞄谈清许面前只有一个饭碗，此刻无比庆幸他不喝酒。
两只兔子一只做成了麻辣兔，还没出锅就勾得人抓心挠肺。
实则上桌后，每一块兔肉或蔬菜后面某个稍不注意的缝里就藏着花椒、干辣椒，试图谋害你的舌神经。
好不容易挑干净吃进嘴里，嚼几口吞下去，你就又要重新夹。
又辣又烫又热得全身淌汗，心里急着吃，手上还必须十足耐心。
她问花姨为什么切成肉丁，一只野兔比普通兔子大又壮，分量十足。
而这样一口一个牙缝，她真的好急。
花姨一听，趴饭桌上，笑得肩膀打颤，光从背影都能看出她的愉悦。
待擦干眼泪后，才解释这样好入味，然后看到她辣得眼泪汗水红彤彤的面颊，又趴了下去。
赵叔借酒回忆，这是他爷爷年轻时外出行医，一户人家教给他的正中做法，很有历史考究。
另一只采用了花姨的泡辣椒，切有黄瓜、鸡枞、干笋丁在里面，酸酸辣辣，肉鲜不柴。
以为这盘就能放心大胆吃了？
不。
花椒香料只多不少。
满满一盆鲜香细腻的鸡枞蛋花丝瓜汤、一叠浇淋辣椒油的泡儿菜、一把炒花生、一把炒西瓜子，配什么故事都入味。
好不快活！
到最后她都产生错觉，这就是二十一世纪吧？！
疑惑。
这到底是不是物资紧张的七十年代，不是说这个时代的农村炒菜不敢放多一滴油，只有过重要节日才吃肉，平时省吃俭用，勒紧裤腰带过日子吗？
后来她又想：她对这段历史的了解也仅仅从某些书籍、电视作品里观之一二。
祖国面积辽阔，单单一个省就存在几十种口音偏差，所以只这一二怎能概括得了整个鲜活迸发的时代下数以亿万万个生命。
即便这只是存在于作者笔下的小说世界。
只字片语总结不出路人甲热闹的一生和他们滚烫的灵魂。
又比如，被拉进故事漩涡里的角色。
可能从来不是作者为了某个剧情非得让他们这么做，而是他们生在这个时代环境下，思想意识、眼界、家庭氛围、学习对象等多方加持供养出来的这个人，这些才是决定他选择的重要因素。
就好像有些人哪怕重生重来一次，眼界可能有所提高，具有一定预知性，心里年龄生活经历让他更乖觉，其本身性格心性很难发生太大变化。
不是有句话说：江山易改本性难移嘛。
桑家
周围邻居吃过晚饭扯个凳子在楼道里聊天或下楼乘凉。
工人排班挺人性化，个人时间不算少，各家男人打堆喝酒侃天、女人打一堆东家长西家短勾线做鞋垫，孩子又是另一处疯跑吵闹。
日子平淡又热闹。
唯有桑家，近段时间为孩子的事情焦头烂额，还不敢往外说漏半句嘴。
以免走漏风声。
已经这个时间点也不见桑建国回筒子楼，王芸将热过两遍的饭菜重新放进装有井水的桶里隔层保存，只望晚上男人回来还有饭吃。
小女儿房间的柜子被敲得梆梆直响，不见人便不停歇。
盛夏本就燥热烦闷，这无异于在敲打她脆弱的神经。
王芸熟练翻了个白眼。
也只有孩子丈夫不在场，她才会露出这种‘不雅’行为。
进屋一看，老人躺床上，手没什么劲儿地握着根一米长棍子。
这是桑建国特地为他老母亲准备，老人行动不便，长期卧床，有什么需求就敲敲柜子，外面的人就进来伺候她吃饭喝水、拉屎拉尿。
作为一家之主，简单一句话交待下去，很容易。
烦累的是其他人。
以前桑佳树没下乡之前的近十年间，这些事都交给她，下乡后落到王芸身上。
才知道这活看似轻松，实则耗神耗力。
她却不记得。
老人卧床头几年，大小便失禁，经常弄得床上屋子里又脏又臭。
原主不仅要收拾残局，还要赶在小妹家人回来之前通风散气，不然哭闹起来，她就会被桑父拉到木板隔断的墙角处罚跪，不准哭不准吵，更不准告诉弟弟。
王芸给人喂了点水出来。
外面，小女儿终于舍得回来了。
本来还没处撒气，想骂她几句整天不着家。
结果女儿看到王芸后走过来，亲亲热热揽住她抱住她，嘴里喊着妈妈，心里一下子就软成了白面团。尤其小女儿近来越发乖巧懂事，知道时时关心父母，偶尔洗个碗端个洗脚水。
虽然也更加不着家主意大，有时候都猜不准她到底想要什么。
王芸问吃过饭没，其实知道只要是去那个女同学家，肯定不会让她饿着回来。
她向好姐妹打听过，那家人都是读书人，最注重礼节。
所以她才没有过多干涉，总比小女儿以前那群朋友好。
王芸想起，“隔壁你李婶说中午罗文秀来找过你，碰巧家里没人。”
听到最好朋友名字，桑佳雨不见往日欣喜，眼里滑过一丝恨毒。
“妈，你转告李婶子一声，说我有事，别来了。”