我常常去隔壁社院蹭李煜老师的课。其实我不是读社会学或者哲学的料，但是我就是想去听听，那些名词一直让我着迷。我像最初学习写作的孩童从杂志里寻章摘句，不知道为了什么。
但是我从来不会在那些大部头的社会学著作上做笔记。
【2024年9月，光华楼，俞梦】
“放两天假，周日下午回来。回来以后马上考试，检验的是前半个月大家的学习成果和军训期间晚自习的认真情况。”年轻的班主任笑眯眯道，“现在提醒你们好像也有点晚了，那就回去的时候抱抱佛脚吧。也不用紧张，就是摸摸底。”
台下“卢姐，不带这样的”“卢姐，我能不能不考试”“卢姐，这次考试公布排名吗”的哀嚎立刻蔓延开来。
“安静啊，大家。”班主任姓卢，又年轻，说是刚刚硕士毕业，大家就叫她卢姐。
她笑道：“考试肯定是不可能改的，川中也没有考试是不排名的。”
“啊——”大家哀嚎得更厉害了。
“但是，这次考好了是有奖励的。”卢姐双手往下压了压，“段长自己出。”
“噢？——”大家的哀嚎停下了，转为好奇。
“这次摸底考试，3个竞赛和实验班不参与，因为他们要全力准备竞赛。剩下的平行班自己角逐。段长说了，前一百名都有奖励噢。”
大家的神情从好奇转为了期待，就这么容易地被程敏自掏腰包的奖励给拿捏了。
“所以大家好好考。不用太紧张，但是也要认真对待。”卢姐显然对最后的效果很满意，她收拾了一下教案和文件，把时间留给大家自习。
“123班不参与，意思是不是卷子会稍微简单一点？”田圆在纸上写写画画，一边小声跟俞梦说，“你说程敏的奖励会是什么啊？”
俞梦摇摇头，把桌上的草稿纸横垛垛竖垛垛：“不知道，谁知道他在想什么？一百个人唉，每人发个二十块红包都要两千块。程敏真的能下这种血本？不会到时候每个人发本本子结束吧？”
“而且，”俞梦看了一眼田圆，“考的是数学和物化生，外加一门英语。卷子就算简单，会简单多少呢？可能对于实验班的大佬们来说确实简单，他们不太屑于考这种卷子。”
“也是，听说他们的进度是，已经基本过了一轮高中内容了。”田圆翻了一页活页本，“人和人的差距啊。”
俞梦耸了耸肩，没有说出那句“比人和狗都大”。其实她和田圆是一样的人——这也是为什么她们熟络的这么快。来川中的第五天，她们齐齐在早上第一节数学课上睡着，趴在桌上不知道多久以后，被抱着手的数学老师叫起来，发现黑板已经从半面都是字变成了整面都是字了。
俞梦手上的马克笔，已经在活页纸上洇开了一大片了。而田圆的必修一上，沾了一点她的口水。
数学老师当时说：“你们两个同桌怎么能都睡着呢？好歹醒着一个啊，这样才能把对方叫起来。”
全班哄堂大笑，俞梦红着脸和田圆对视一眼，发觉对方跟自己是一样的表情。她们不好意思地相视而笑，那个时候她就是知道，田圆跟她的理科水平应该差不多。
果然，军训前两个星期的学习对于她们来说，就是理科的轮番轰炸外加一点点英语的调剂。
她们挣扎在作业能否按时完成的水平线上，每天的错题更是堆积成山。每天数学分类讨论绕过来，物理牛顿小车绕过去。小测的时候，那选择题都是靠猜的，三四十分又不是没拿过。
田圆对挂在自己笔筒上的那枚青铜门钥匙扣拜了拜，轻声说了句“小哥保佑，及格就行”，俞梦会心一笑。
这次开学摸底，显然不是属于她们的战场。
她向后排看去，坐后面的男生也在窃窃私语，脸上表情十分兴奋。神情最夸张的那一个，好像没有整理好自己的头发，乱蓬蓬的像鸡窝。
“徐嘉誉，小声一点！”管纪律的值日班委扭头道，“下课了再讲会怎样啊。”
那个被叫做徐嘉誉的男生似乎不满意值日班委只点他的名，摊摊手，又换了一副无辜的神情。徐嘉誉上课跟老师的互动很多，又生了一副破锣嗓，很有辨识度，因此想叫人记不住也难。
军训时候也是他和身边几个男生开始带头叫张教官“张哥”，很自来熟。
他前两周的小测成绩很好看，化学生物还能拿第一。
俞梦把目光收回来，知道战场大概属于像徐嘉誉这样的人。那个周末她也没有尝试临时跟佛祖搞好关系，反而看了本小说，《杀死一只知更鸟》。周日回来该怎么考就怎么考，基础题能写就写，不会的就随便猜猜，三短一长选最长，三长一短选最短，参差不齐就选C，口诀办法要牢记。
当然出成绩的时候不可能好看到哪里去，整体排下来在五百名左右，跟她中考进川中的位次差不多。田圆呢，跟她差不多。
“唉，你说程敏怎么这么抠啊，发草稿本——这就是他自掏腰包的结果啊？”大课间下课，程敏在广播里说，让本次摸底考试前一百名马上来办公室，领奖品。
徐嘉誉兴冲冲地从位置上跃起来，往三楼大办公室去。十分钟以后，他和另外几个同学一脸无语地回来，一人手里拿着一本草稿本。
“前三十名，一个人三本，前六十名，一个人两本，剩下的每人一本。”有个同学吐槽，“程敏说，他知道同学们什么都不缺，就是缺草稿纸，有些人把草稿打在试卷和练习册的边边上，太不整洁了，所以发草稿本。”
哟。俞梦心说，倒是歪打正着，跟我猜的不差。
她打开日记本，写下日期，又写“极度的喧嚣和热闹背后一般没什么好事，除了满地的泡沫，还有程敏的大饼。世界上热闹的东西总归会自己热闹下去，热闹总是是孤独的。如果你总是从某人口中听说一件事情有多热闹，要么他极度虚荣，要么他极度孤独”。
她想了想，又写，草稿本是留给这次能考好数理化的人的，我们笑他们最后就得到了几张纸，他们笑我们连拿几张纸的机会都没有，总归有，是比没有好的。
“梦梦，写日记啊？”田圆凑过来，只看到了俞梦把那个硬壳本子合上的动作。那是个相当漂亮的本子，厚重的牛皮纸镶金烫边，封面封底精装硬壳，缀着褐色的羽毛，镂空了一块，像霍格沃茨的魔法书。
“嗯。”镂空的地方可以看到本子的扉页，俞梦的目光在扉页上“榆林夕”三个字上停留一下，接着把本子收起来。日记本总要挑那种最好看的本子，才有记录生活碎片的欲望。不过碎片总归是碎片，她喜欢记录，但是不喜欢让人看。
田圆知趣地把头别过去，她正在做语文作业。摸底考试以后，算是正式开学，教学课程安排恢复了正常。九门功课轮番上阵，每天都有了语文课，让俞梦的上学欲望高涨了不少。
语文必修有本必读书目，是费孝通的《乡土中国》。说开了是一本社会学研究著作，虽然跟小说比起来没那么有意思，但是跟数学书比起来有趣了太多。
正好语文老师说大家趁刚开学，空闲的时候可以提前看起来。这两天晚自习，俞梦把作业写完以后也懒得理错题，就看《乡土中国》。她先前有读过一点费孝通的《乡土重建》，对《乡土中国》里的“差序格局”还挺有兴趣。
“我们的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹。每个人都是他社会影响所推出去的圈子的中心……”
是哪个名人做过的比喻来着？时代也是这样，投石入海，终成涟漪，我们每个人都漂浮在汪洋里，等那圈不浅不淡的波纹波及到我们。
俞梦看着费孝通对于“差序格局”的比喻，想起来之前不知道在什么地方看过的一段话。脑海一片空白，放空沉浸下去。但是她还没有到达知识海洋的彼岸，一道雷——不，一只手就横空劈了下来，把她手里红灰封面的《乡土中国》“咻”地抽走，然后“嘶”地一声，撕成了两半。
等俞梦反应过来的时候，她的《乡土中国》已经尸首异处，抬头看，行凶者背着手腆着肚子，脸垮的不能再垮，厉声对她喝道：“谁允许你晚自习看闲书的！”
她和田圆的位置在门边第一组第二排，这下所有人的目光都朝这边看过来。田圆一下懵了，惊恐的圆眼不敢看怒发冲冠的程敏，只能无助地看俞梦。
周围鸦雀无声。
俞梦的大脑空白一会儿，在程敏第二次问“谁允许你看闲书”的时候反应过来。
她不大不小地回了一句：“这不是闲书啊。我们语文老师说必修，最好这两天比较空闲的时候看看掉。”
“什么必不必修！”程敏皱了一下眉头，又问旁边的同学，“真的是你们老师让看的？”
旁边的同学纷纷点头，证明确有其事。
程敏垮着脸，把地上撕成两半的书再捡起来，看了一眼封面，又翻了翻内页，慢慢道：“乡土中国。”
接着，他又开口道：“你看书连划书的笔记都没有，看了也是走马观花，浪费时间，你怎么看的书！”
旁边有同学“啊”了一声，俞梦脑子里立刻蹦出来八个大字。
欲加之罪，何患无辞。
那个时候，俞梦的血压一下上来了。
程敏可以说她学不好数理化，但是不能说她不会阅读。
收在抽屉里的日记本好像马上就要变成霍格沃茨的魔法书，给程敏一记“Diffindo”，让他四分五裂。
她呼出一口气，对着眼前这个讨厌的土豆道：“老师，看书用笔划确实是一种方法。但不用笔划能记住和理解的，那叫本事。我可以不用笔划就告诉你这本书里社会建构和差序格局的定义，需要我背给你听吗？”
程敏一愣。
俞梦顿了顿，又道：“我的阅读质量是保证的，书是我们语文老师让看的，现在是我的私有财产让您撕了，您说怎么办吧。”
“赔我一本新的。”她一字一句道。
程敏欲言又止，最后冷冷道：“你等下课间来我办公室一趟。”
作者有话要说：1.华兰苏展：我们没有参加这次开学摸底哈。
2.俞梦：怒气值up
3.写这段的时候看了一眼书架上的《乡土中国》感谢在2024-01-31 21:24:32~2024-02-01 21:55:40期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：凇 18瓶；羽翼未丰 3瓶；还会下雨吗 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！